Es todo

¿Qué es esto? Alguien, por favor, dígamelo. No importa. No importa nada, de verdad nada. Aguantaría cualquier cosa; a estas alturas sólo sé que sigo vivo porque algo en mi pecho sube y baja. Se mueve. Lo siento. Te siento. Siento haberte amado. Siento tu olvido que me olvida, y mi recuerdo triste que se va quedando solo, como se quedan las bancas del parque cuando vuelan las palomas, y la gente ya no ríe, ya no canta. Y así regresan a casa, con un silencio que a la oscuridad aturde y a los vivos enamora. Así regreso cada día. Con esa frialdad que suaviza el engaño. Por eso nadie, ni siquiera yo. Ya nadie se acuerda que te quise, porque nadie lo supo. Nunca. Nadie lo supo. Qué terrible: el tiempo, las horas, las cartas, los besos. Me dueles. Todavía, mañana, por siempre. Sólo así, sólo así lo sé, cuando siento que se mueve mi sangre y mis ojos se vuelven agua. Y es todo. No quiero decir, seguir, hablar, pensar. Nada. Es todo.